
Cultivo una Rosa Blanca 

Cultivo una rosa blanca 

en Junio como en Enero, 

para el amigo sincero, 

que me da su mano franca. 

Y para el cruel que me arranca 

el corazón con que vivo, 

cardo ni ortiga cultivo 

cultivo una rosa blanca. 
 

 

Versos Sencillos 

 

Yo soy un hombre sincero 
de donde crece la palma. 

y antes de morirme quiero 
echar mis versos del alma. 
Yo vengo de todas partes, 
y hacia todas partes voy:  
arte soy entre las artes, 

en los montes, monte soy. 
Yo sé los nombres extraños 

de las yerbas y las flores, 
y de mortales engaños, 
y de sublimes dolores. 

Yo he visto en la noche oscura 
llover sobre mi cabeza 

los rayos de lumbre pura 
de la divina belleza. 

Alas nacer vi en los hombros 
de las mujeres hermosas: 
y salir de los escombros 
volando las mariposas. 

He visto vivir a un hombre 
con el puñal al costado, 

sin decir jamás el nombre 
de aquella que lo ha matado. 

Rápida, como un reflejo, 
dos veces vi el alma, dos: 

cuando murió el pobre viejo,  
cuando ella me dijo adiós. 

http://www.youtube.com/watch?v=zf9iDO8WwMk


Sonatina. Rubén Darío 
 
 

La princesa está triste… ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro, 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor. 
 
El jardín puebla el triunfo de los pavos reales. 
Parlanchina, la dueña dice cosas banales, 
y vestido de rojo piruetea el bufón. 
La princesa no ríe, la princesa no siente; 
la princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión. 
 
¿Piensa, acaso, en el príncipe de Golconda o de China, 
o en el que ha detenido su carroza argentina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz? 
¿O en el rey de las islas de las rosas fragantes, 
o en el que es soberano de los claros diamantes, 
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 
 
¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa 
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 
tener alas ligeras, bajo el cielo volar; 
ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 
saludar a los lirios con los versos de mayo 
o perderse en el viento sobre el trueno del mar. 
 
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata, 
ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte, 
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 

http://www.youtube.com/watch_popup?v=fieoF_fNnC4&vq=large#t=57


 
 
 
¡Pobrecita princesa de los ojos azules! 
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real; 
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 
 
¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste, la princesa está pálida) 
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 
(la princesa está pálida, la princesa está triste), 
más brillante que el alba, más hermoso que abril! 
 
«Calla, calla, princesa- dice el hada madrina- 
en caballo, con alas, hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con un beso de amor».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

A Margarita Debayle 

Margarita está linda la mar,  

y el viento,  

lleva esencia sutil de azahar;  

yo siento  

en el alma una alondra cantar;  

tu acento:  

Margarita, te voy a contar  

un cuento:  

 

Esto era un rey que tenía  

un palacio de diamantes,  

una tienda hecha de día  

y un rebaño de elefantes,  

un kiosco de malaquita,  

un gran manto de tisú,  

y una gentil princesita,  

tan bonita,  

Margarita,  

tan bonita, como tú.  

 

Una tarde, la princesa  

vio una estrella aparecer;  

la princesa era traviesa  

y la quiso ir a coger.  

 

La quería para hacerla  

decorar un prendedor,  

con un verso y una perla  

y una pluma y una flor.  

 

Las princesas primorosas  

se parecen mucho a ti:  

cortan lirios, cortan rosas,  

cortan astros. Son así.  

 

Pues se fue la niña bella,  

bajo el cielo y sobre el mar,  

a cortar la blanca estrella  

que la hacía suspirar.  

 

Y siguió camino arriba,  

por la luna y más allá;  

http://www.youtube.com/watch?v=fCIEGACT9uc&feature=related


más lo malo es que ella iba  

sin permiso de papá.  

 

Cuando estuvo ya de vuelta  

de los parques del Señor,  

se miraba toda envuelta  

en un dulce resplandor.  

 

Y el rey dijo: « ¿Qué te has hecho?  

Te he buscado y no te hallé;  

y ¿qué tienes en el pecho  

que encendido se te ve?».  

 

La princesa no mentía.  

Y así, dijo la verdad:  

«Fui a cortar la estrella mía  

a la azul inmensidad».  

 

Y el rey clama: «¿No te he dicho  

que el azul no hay que cortar?  

¡Qué locura!, ¡Qué capricho!...  

El Señor se va a enojar».  

 

Y ella dice: «No hubo intento;  

yo me fui no sé por qué.  

Por las olas por el viento  

fui a la estrella y la corté».  

 

Y el papá dice enojado:  

«Un castigo has de tener:  

vuelve al cielo y lo robado  

vas ahora a devolver».  

 

La princesa se entristece  

por su dulce flor de luz,  

cuando entonces aparece  

sonriendo el Buen Jesús.  

 

Y así dice: «En mis campiñas  

esa rosa le ofrecí;  

son mis flores de las niñas  

que al soñar piensan en mí».  

 

Viste el rey pompas brillantes,  

y luego hace desfilar  

cuatrocientos elefantes  

a la orilla de la mar.  



 

La princesita está bella,  

pues ya tiene el prendedor  

en que lucen, con la estrella,  

verso, perla, pluma y flor.  

 

* * *  

 

Margarita, está linda la mar,  

y el viento  

lleva esencia sutil de azahar:  

tu aliento.  

 

Ya que lejos de mí vas a estar,  

guarda, niña, un gentil pensamiento  

al que un día te quiso contar  

un cuento. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CASTILLA 
 

El ciego sol se estrella 
en las duras aristas de las armas, 
llaga de luz los petos y espaldares 
y flamea en las puntas de las lanzas. 
El ciego sol, la sed y la fatiga 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos 
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga. 
Cerrado está el mesón a piedra y lodo. 
Nadie responde... Al pomo de la espada 
y al cuento de las picas el postigo 
va a ceder ¡Quema el sol, el aire abrasa! 
A los terribles golpes 
de eco ronco, una voz pura, de plata 
y de cristal, responde... Hay una niña 
muy débil y muy blanca 
en el umbral. Es toda 
ojos azules, y en los ojos, lágrimas. 
Oro pálido nimba 
su carita curiosa y asustada. 
"Buen Cid, pasad. El rey nos dará muerte, 
arruinará la casa 
y sembrará de sal el pobre campo 
que mi padre trabaja... 
Idos. El cielo os colme de venturas... 
¡En nuestro mal, oh Cid, no ganáis nada!" 
Calla la niña y llora sin gemido... 
Un sollozo infantil cruza la escuadra 
de feroces guerreros, 
y una voz inflexible grita: "¡En marcha!" 
El ciego sol, la sed y la fatiga... 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos 
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga. 

 
 
 

 
 

 



 

 

 

LO FATAL  

 

DICHOSO el árbol, que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura porque ésa ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.  

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 

y el temor de haber sido y un futuro terror... 

¡Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 

y sufrir por la vida y por la sombra y por  

lo que no conocemos y apenas sospechamos, 

y la carne que tienta con sus frescos racimos, 

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos 

y no saber adónde vamos, 

ni de dónde venimos!...  

 

 

 

 

 

 



 

EL REY BURGUÉS 
Cuento alegre  

Rubén Darío 

 

¡Amigo! El cielo está opaco, el aire frío, el día triste. Un cuento alegre... así como 

para distraer las brumosas y grises melancolías, helo aquí: 

Había en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso, que tenía trajes 

caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, 

armas flamantísimas, galgos rápidos, y monteros con cuernos de bronce que 

llenaban el viento con sus fanfarrias. ¿Era un rey poeta? No, amigo mío: era el Rey 
Burgués.  

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecía con gran largueza a sus 

músicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y 
maestros de esgrima. 

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabalí herido y sangriento, hacía 

improvisar a sus profesores de retórica canciones alusivas; los criados llenaban las 

copas del vino de oro que hierve, y las mujeres batían palmas con movimientos 

rítmicos y gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia llena de músicas, de carcajadas 

y de ruido de festín. Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza 

atronando el bosque con sus tropeles; y hacía salir de sus nidos a las aves 

asustadas, y el vocerío repercutía en lo más escondido de las cavernas. Los perros 

de patas elásticas iban rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores, 

inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacían ondear los mantos purpúreos y 

llevaban las caras encendidas y las cabelleras al viento.  

El rey tenía un palacio soberbio donde había acumulado riquezas y objetos de arte 

maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo 

saludado por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. 

Buen gusto. Subía por una escalera llena de columnas de alabastro y de 

esmaragdita, que tenía a los lados leones de mármol como los de los tronos 

salomónicos. Refinamiento. A más de los cisnes, tenía una vasta pajarera, como 

amante de la armonía del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a ensanchar su 

espíritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones 

gramaticales, o críticas hermosillescas. Eso sí: defensor acérrimo de la corrección 

académica en letras, y del modo lamido en arte; alma sublime amante de la lija y 
de la ortografía.  

¡Japonerías! ¡Chinerías! Por moda y nada más. Bien podía darse el placer de un 

salón digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de 

bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantásticos y 

maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de hojas y ramas de una flora 

monstruosa, y animales de una fauna desconocida; mariposas de raros abanicos 

junto a las paredes; peces y gallos de colores; máscaras de gestos infernales y con 

ojos como sí fuesen vivos; partesanas de hojas antiquísimas y empuñaduras con 

dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, túnicas de seda 

amarilla, como tejidas con hilos de araña, sembradas de garzas rojas y de verdes 

matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay 

guerreros tártaros con una piel que les cubre hasta los riñones, y que llevan arcos 
estirados y manojos de flechas. 



Por lo demás, había el salón griego, lleno de mármoles: diosas, musas, ninfas y 

sátiros; el salón de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de 
Chardin; dos, tres, cuatro, ¿cuántos salones? 

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el 
vientre feliz y la corona en la cabeza, como un rey de naipe.  

Un día le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba 

rodeado de cortesanos, de retóricos y de maestros de equitación y de baile. 

-¿Qué es eso?- preguntó. 

-Señor, es un poeta. 

El rey tenía cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontles en la pajarera: 
un poeta era algo nuevo y extraño.  

-Dejadle aquí. 

Y el poeta: -Señor, no he comido. 

Y el rey: 

-Habla y comerás.  

Comenzó: 

 

-Señor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tenido mis alas al 

huracán; he nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escogida que debe 

esperar con el himno en la boca y la lira en la mano la salida del gran sol. He 

abandonado la inspiración de la ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes, la 

musa de carne que llena el alma de pequeñez y el rostro de polvos de arroz. He 

roto el arpa adulona de las cuerdas débiles; contra las copas de Bohemia y las 

jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto 

que me hacía parecer histrión o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: 

mi harapo es de púrpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso y ahíto de 

leche fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar áspero, sacudiendo la 

cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un ángel soberbio, o como un 
semidiós olímpico, he ensayado el yamdo dando al olvido el madrigal. 

"He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que 

está en el astro en el fondo del cielo, y el que está en la perla en lo profundo del 

océano. ¡He querido ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes 

revoluciones, con un Mesías todo luz, todo agitación y potencia, y es preciso recibir 

su espíritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de 
oro, de estrofas de amor. 

"Señor, el arte no está en los fríos envoltorios de mármol, ni en los cuadros 

lamidos, ni en el excelente señor Ohnet. ¡Señor! El arte no viste pantalones, ni 

habla en burgués, ni pone los puntos en todas las íes. Él es augusto, tiene mantos 

de oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y 

es opulento, y da golpes de ala como las águilas, o zarpazos como los leones. 

Señor, entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra 
cocida y el otro de marfil.  

"¡Oh, la Poesía! 



"¡Y bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de las mujeres, y se 

fabrican jarabes poéticos. Además, señor, el zapatero critica mis endecasílabos, y el 

señor profesor de farmacia pone puntos y comas a mi inspiración. Señor, ¡y vos lo 
autorizáis todo esto!... El ideal, el ideal...  

El rey interrumpió: 

-Ya habéis oído. ¿Qué hacer?  

Y un filósofo al uso: 

-Si lo permitís, señor, puede ganarse la comida con una caja de música; podemos 
colocarle en el jardín, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.  

-Sí- dijo el rey, y dirigiéndose al poeta: -Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la 

boca. Haréis sonar una caja de música que toca valses, cuadrillas y galopas, como 

no prefiráis moriros de hambre. Pieza de música por pedazo de pan. Nada de 
jerigonzas, ni de ideales. Id. 

 

Y desde aquel día pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta 

hambriento que daba vueltas al manubrio: tiririrín, tiririrín... ¡avergonzado a las 

miradas del gran sol! ¿Pasaba el rey por las cercanías? ¡Tiririrín, tiririrín!... ¿Había 

que llenar el estómago? ¡Tiririrín! Todo entre la burla de los pájaros libres, que 

llegaban a beber rocío en las lilas floridas; entre el zumbido de las abejas, que le 

picaban el rostro y le llenaban los ojos de lágrimas; ¡tiririrín!... ¡lágrimas amargas 
que rodaban por sus mejillas y que caían a la tierra negra!  

Y llegó el invierno, y el pobre sintió frío en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro 

estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la 

montaña coronada de águilas, no era sino un pobre diablo daba vueltas al 

manubrio, tiririrín. 

Y cuando cayó la nieve se olvidaron de él el rey y sus vasallos; a los pájaros se les 

abrigó, y a él se le dejó al aire glacial que le mordía las carnes y le azotaba el 

rostro, tiriririn!  

Y una noche en que caía de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en el 

palacio había festín, y la luz de las arañas reía alegre sobre los mármoles, sobre el 

oro y sobre las túnicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudían 

hasta la locura los brindis del señor profesor de retórica, cuajados de dáctilos, de 

anapestos y de piriquios, mientras en las copas cristalinas hervía el champaña con 

su burbujeo luminoso y fugaz. ¡Noche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz 

cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse 

¡tirirín, tirirín! Tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura 

implacable y helada, en la noche sombría, haciendo resonar entre los árboles sin 

hojas la música loca de las galopas y cuadrillas; y se quedó muerto, tiririrín... 

pensando en que nacería el sol del día venidero, y con él el ideal, tiririrín..., y en el 

que el arte no vestiría pantalones sino manto de llamas, o de oro... Hasta que al día 

siguiente, lo hallaron el rey y sus cortesanos al pobre diablo de poeta, como gorrión 

que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavía con la mano en 
el manubrio.  

¡Oh, mi amigo! el cielo está opaco, el aire frío, el día triste. Flotan brumosas y 

grises melancolías... 

¡Pero cuánto calienta el alma una frase, un apretón de manos a tiempo! ¡Hasta la 
vista! 



Sonata de primavera 
Ramón Mª del Valle-Inclán 
 

Concha me llamaba desde el jardín, con alegres voces. Salí a la solana, tibia y dorada al 

sol mañanero. El campo tenía una emoción latina de yuntas, de vendimias y de 

labranzas. Concha estaba al pie de la solana: 

 

- ¿Tienes ahí a Florisel? 

- ¿Florisel es el paje? 

- Sí. 

- Parece bautizado por las hadas. 

- Yo soy su madrina. Mándamelo. 

- ¿Qué le quieres? 

- Decirle que te suba estas rosas. 

 

Y Concha me enseñó su falda donde se deshojaban las rosas, todavía cubiertas de rocío, 

desbordando alegremente como el fruto ideal de unos amores que sólo floreciesen en los 

besos: 

 

- Todas son para ti. Estoy desnudando el jardín. 

 

Yo recordaba nebulosamente aquel antiguo jardín donde los mirtos seculares dibujaban 

los cuatro escudos del fundador, en torno de una fuente abandonada. El jardín y el 

Palacio tenían esa vejez señorial y melancólica de los lugares por donde en otro tiempo 

pasó la vida amable de la galantería y del amor. Bajo la fronda de aquel laberinto, sobre 

las terrazas y en los salones, habían florecido las rosas y los madrigales, cuando las 

manos blancas que en lo viejos retratos sostienen apenas los pañolitos de encaje, iban 

deshojando las margaritas que guardan el cándido secreto de los corazones. ¡Hermosos 

y lejanos recuerdos! Yo también los evoqué un día lejano, cuando la mañana otoñal y 

dorada envolvía el jardín húmedo y reverdecido por la constante lluvia de la noche. 

Bajo el cielo límpido, de una azul heráldico, los cipreses venerables parecían tener el 

ensueño de la vida monástica. La caricia de la luz temblaba sobre las flores como un 

pájaro de oro, y la brisa trazaba en el terciopelo de la yerba, huellas ideales y quiméricas 

como si danzasen invisibles hadas. Concha estaba al pie de la escalinata, entretenida en 

hacer un gran ramo con las rosas. Algunas se habían deshojado en su falda, y me las 

mostró sonriendo: 

 

- ¡Míralas qué lástima! 

 

Y hundió en aquella frescura aterciopelada sus mejillas pálidas. 

 

- ¡Ah, qué fragancia! 

 

Yo le dije sonriendo: 

 

- ¡Tu divina fragancia! 

 

Alzó la cabeza y respiró con delicia, cerrando los ojos y sonriendo, cubierto el rostro de 

rocío, como otra rosa, una rosa blanca. Sobre aquel fondo de verdura grácil y umbroso, 

envuelta en luz como diáfana veste de oro, parecía una Madona soñada por un monje 

seráfico. Yo bajé a reunirme con ella. Cuando descendía la escalinata, me saludó 

arrojando como una lluvia de rosas deshojadas de su falda. Recorrimos el jardín. Las 
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carreras estaban cubiertas de hojas secas y amarillentas, que el viento arrastraba delante 

de nosotros con un largo susurro: Los caracoles, inmóviles como viejos paralíticos, 

tomaban el sol sobre los bancos de piedra: Las flores empezaban a marchitarse en las 

versallescas canastillas recamadas de mirto, y exhalaban ese aroma indeciso que tiene la 

melancolía de los recuerdos. En el fondo del laberinto murmuraba la fuente rodeada de 

cipreses, y el arrullo del agua, parecía difundir por el jardín un sueño pacífico de vejez, 

de recogimiento y de abandono. Cocha me dijo: 

 

- Descansemos aquí. 

 

Nos sentamos a la sombra de las acacias, en un banco de piedra cubierto de hojas. 

Enfrente se abría la puerta del laberinto misterioso y verde. Sobre la clave del arco se 

alzaban dos quimeras manchas de musgo, y un sendero umbrío, un solo sendero, 

ondulaba entre los mirtos como el camino de una vida solitaria, silenciosa e ignorada. 

Florisel pasó a lo lejos entre los árboles, llevando la jaula de sus mirlos en la mano. 

Concha me lo mostró: 

 

- ¡Allá va! 

- ¿Quién? 

- Florisel 

- ¿Por qué le llamas Florisel? 

 

Ella dijo, con una alegre sonrisa: 

 

- Florisel es el paje de quien se enamora cierta princesa inconsolable en un cuento. 

- ¿Un cuento de quién? 

- Los cuentos nunca son de nadie. 

 

Sus ojos misteriosos y cambiantes miraban a lo lejos, y me sonó tan extraña su risa, que 

sentí frío. ¡El frío de comprender todas las perversidades! Me pareció que Concha 

también se estremecía. La verdad es que nos hallábamos a comienzos de Otoño y que el 

sol empezaba a nublarse. Volvimos al Palacio. 

Sonata de Otoño. 

• Comentario explicativo del texto  
 
             Selección y comentarios:  
             Fernando Carratalá Teruel 

 

El fragmento pertenece a una de las obras cumbres de la prosa modernista: la "Sonata de 

Otoño", de Valle-Inclán, cuya acción se sitúa en el marco de una Galicia aristocrática y 

llena de supersticiones. 

 

El marqués de Bradomín –“el más admirable de los Don Juanes: Feo, católico y 

sentimental”- regresa al Palacio de Brandeso, llamado por su prima Concha –que fue su 

amante-, enferma de tisis, y que, finalmente, morirá en sus brazos. 

 

Un leve soporte narrativo –Concha le ofrece rosas al marqués de Bradomín. Ambos 

pasean por el jardín, hasta que el frío otoñal les hace regresar al Palacio- le sirve a 

Valle-Inclán de pretexto para describir el ambiente, por medio de una asombrosa 

conjunción de elementos artísticos –literarios, plásticos, musicales, etc.- que muestran 



todo el refinamiento de la estética modernista. 

 

El esfuerzo con que ha sido trabajada la lengua es considerable, hasta topar con la forma 

expresiva más adecuada. 

 

• El léxico refleja el embellecimiento de la realidad; vejez señorial y melancólica; 

manos blancas que en los viejos retratos sostienen apenas pañolitos de encaje; el cielo 

límpido, de un azul heráldico; los cipreses venerables parecían tener el ensueño de la 

vida monástica; las flores empezaban a marchitarse en las versallescas canastillas 

recamadas de mirto;... 

 

• Abundan las palabras llenas de colorido: solana dorada al sol mañanero; las manos 

blancas; las mañana otoñal y dorada envolvía el jardín húmedo y reverdecido; el cielo 

límpido, de un azul heráldico; el terciopelo de la yerba; sobre aquel fondo de verdura 

grácil y umbroso, envuelta en la luz como en diáfana veste de oro;... 

 

• También abundan las palabras de grata musicalidad, especialmente las esdrújulas: 

vejez señorial y melancólica; jardín húmedo y reverdecido; el cielo límpido, de un 

azul heráldico; la vida monástica; un pájaro de oro; huellas ideales y quiméricas; 

mejillas pálidas; diáfana veste de oro; monje seráfico; caracoles inmóviles como 

viejos paralíticos;... 

 

• La adjetivación es riquísima, hasta el punto de que apenas hay nombres que no vayan 

acompañados de un adjetivo: alegresvoces; solmañanero; fruto ideal; antiguo jardín; 

mirtos seculares; fuente abandonada; vida amable; manos blancas; viejos retratos; 

cándido secreto; día lejano; cielo límpido; cipreses venerales; vida monástica;... 

 

• Resultan frecuentes las parejas de adjetivos pospuestos al nombre: solana tibia y 

dorada; vejez señorial y melancólica; mañana otoñal y dorada; jardín húmedo y 

reverdecido; huellas ideales y quiméricas; fondo de verdura grácil y umbroso; hojas 

secas y amarillentas; ... 

 

• Además de la fórmula fija “nombre+adjetivo+adjetivo”, confieren un ritmo lento al 

texto las construcciones trimembres –series de tres adjetivos o de tres complementos-, 

típicas de la prosa de Valle-Inclán: El campo tenía una emoción latina de yuntas, de 

vendimias y de labranzas; el arrullo del agua parecía difundir por el jardín un sueño 

pacífico de vejez, de recogimiento y de abandono; un solo sendero ondulaba entre los 

mirtos como el camino de una vida solitaria, silenciosa e ignorada. 

 

• Crea Valle-Inclán imágenes bellísimas y metáforas sutiles. Sirvan, como ejemplo de 

lenguaje metafórico exquisito, estos dos párrafos: 

 

Bajo el cielo límpido, de un azul heráldico, los cipreses venerables parecían tener el 

ensueño de la vida monástica. La caricia de la luz temblada sobre las flores como un 

pájaro de oro, y la brisa trazaba en el terciopelo de la yerba, huellas ideales y quiméricas 

como si danzasen invisibles hadas. (...) 

 

Los caracoles, inmóviles como viejos paralíticos, tomaban el sol sobre los bancos de 

piedra: Las flores empezaban a marchitarse en las versallescas canastillas recamadas de 

mirto y exhalaban ese aroma indeciso que tiene la melancolía de los recuerdos. (...) 

 

• Nada rompe el hálito de calma y apacible encanto que se desprende de esta prosa, 



repleta de vocablos cuya significación está cargada de blancura y estatismo, de vocablos 

que sugieren sosiego, tranquilidad, silencio. Los movimientos son tenues (la danza de 

hadas invisibles, el deshojarse de las rosas...); los ruidos, apagados (el murmullo de la 

fuente, el arrullo de agua...). 

 

En suma, Valle-Inclán exhibe en esta página un arte plástico y musical que apura, con 

prodigioso dominio, las posibilidades expresivas del idioma. Todo es bello, aunque 

poco convincente, porque el sentimiento amoroso de los protagonistas –Concha y su 

primo, el marqués de Bradomín- resulta retórico, al estar demasiado disfrazado de 

literatura.  


