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TEMA 4. Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez
Introducción

Mientras en el Modernismo propiamente dicho hemos de destacar la poesía lírica por encima de cualquier otro género, en la generación del 98 suele concedérsele mayor importancia a la prosa, tanto en su vertiente narrativa como en el ensayo, porque resulta la fórmula idónea para expresar las reflexiones de índole filosófica, política o religiosa propias de los noventayochistas, de su preocupación por España y por el destino del hombre. Sin embargo, no debemos olvidar que dos de los mejores poetas del siglo XX pertenecen a esta generación: Miguel de Unamuno y, sobre todo, Antonio Machado, en cuya obra se refleja la evolución del modernismo a las ideas noventayochistas, del “yo” al “nosotros”, como él mismo reconoció.
Por su parte, la generación del 14 incluye en sus “filas literarias” a otro de los grandes poetas del siglo XX, Juan Ramón Jiménez, cuya evolución desde el modernismo de sus primeros libros hasta una poesía innovadora, profunda y muy personal, lo convierten en un autor difícilmente clasificable.
1. Antonio Machado 

1.1. Perfil humano

Hijo del folclorista Antonio Machado y Álvarez, pasó su infancia en Sevilla, donde había nacido en 1875 (Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla...), pero pronto se trasladó con su familia a Madrid y estudió, junto con su hermano Manuel, en la Institución Libre de Enseñanza. Allí tuvo como profesor a Francisco Giner de los Ríos, cuyas enseñanzas ejercieron una enorme influencia en el poeta y, más tarde, condicionaron su postura ideológica liberal. En 1899 viajó con su hermano a París, donde trabajó como traductor y frecuentó los ambientes literarios de la época, además de conocer a Bergson, filósofo que influyó en su pensamiento. En 1902, en su segundo viaje a la capital francesa, trabó amistad con Rubén Darío, y a su vuelta, con los escritores modernistas. En 1907 obtuvo la cátedra de Francés en el Instituto de Soria, donde conoció a Leonor Izquierdo, con quien se casaría en 1909. Tres años más tarde la muerte de su mujer lo sumió en una profunda tristeza que se reflejará en su obra poética: Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. / Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. / Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. / Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. (“Campos de Castilla”). Se trasladó a Baeza, donde permaneció desde 1912 hasta 1919, año en que regresó a Castilla. En 1927 fue elegido miembro de la Real Academia Española y conoció a Pilar Valderrama, la famosa Guiomar de sus poemas amorosos. Defensor de la República, cuando estalló la Guerra Civil se exilió a Francia en enero de 1939, acompañado de su madre. Murió en Colliure en febrero de ese mismo año. Su hermano José encontró en uno de sus bolsillos el último verso del poeta: “Estos días azules y este sol de la infancia”.
1.2. Su poesía: temas y obras

Varias obsesiones se repiten en su obra: el paso del tiempo y la nostalgia por la niñez y la juventud perdidas, la falta de amor, y la correspondencia emocional entre los elementos del paisaje y su estado de ánimo. La tendencia introspectiva se manifiesta en una preocupación filosófica existencial que le conduce a la contemplación simbólica de la realidad (las fuentes, los ríos, el paso de la mañana a la tarde simbolizan el paso del tiempo). En cuanto a la religiosidad, se entiende en Machado como una preocupación constante y profunda por el origen, destino y paradero final del ser humano, y por el problema de Dios (“siempre buscando a Dios entre la niebla”), si bien su peregrinar espiritual fluctuó entre escepticismo e inconcreta creencia, entre desesperanza y esperanza. 

Siempre a través de una conjunción perfecta entre lo descriptivo y lo reflexivo, la producción poética de Machado se desarrolla en tres etapas:

· La primera (hasta 1907), representada por “Soledades” (1903), obra ampliada en “Soledades, Galerías y otros poemas” (1907), muestra al poeta de la soledad, de la melancolía por la fugacidad de la vida y los paraísos perdidos. El tono es intimista y destacan el empleo de símbolos y el constante diálogo del poeta consigo mismo y con el paisaje. La influencia modernista se observa en la versificación (dodecasílabos, alejandrinos…) pero también hay formas más sencillas, como la silva. En el libro de 1907 se suprimen rasgos modernistas y se incorporan símbolos como las abejas o la noria, alusivos a los procesos mentales y los sueños. Esto dice Trapiello de estos primeros libros machadianos:
“Soledades, para algunos el mejor libro del poeta  y uno de los dos  o tres libros de poesía de este siglo, era un libro en tono menor, plazoletas vacías, murmurios de los surtidores, una ciudad castellana, campanas tundiendo el espacio vacío de la tarde, gritos de unos escolares. Es imposible no abrir este libro por cualquiera de sus páginas y no caer con los ojos bañados en lágrimas ante tanta belleza y tanta verdad. Escrito por alguien que no era más que un joven. El libro, que reformaría, podaría y ampliaría en 1907 con el título de “Soledades, galerías, otros poemas”, aún ganó con la revisión y ampliación. En él Antonio Machado nos daba ya todos sus registros: intimidad, humor, las ilusiones vanas y las ilusiones graves, el corazón partido y la dura cicatriz, la sencillez y el amor a la naturaleza: “la indefinible esencia” del ser humano”.

Aparecen, sobre todo, tres temas: el tiempo, la muerte y Dios. Resumiendo, se trata del problema de la condición  humana. También aparecen la evocación de la infancia, el paisaje y un amor que parece más soñado que vivido. Se ha destacado en esta primera etapa de su poesía el peso del simbolismo. Se repiten con insistencia motivos como los de la tarde, el agua, la noria, las galerías, etc. que constituyen símbolos de realidades profundas, de obsesiones íntimas. Por ejemplo, el agua es símbolo de vida cuando brota, o de la fugacidad cuando corre –como los ríos de Jorge Manrique o de Heráclito-, o de la muerte cuando aparece estancada o quieta. Del simbolismo y del modernismo le vienen también a Machado la preferencia por ciertos tipos de ritmo: abundan en estos primeros poemas los versos dodecasílabos y los alejandrinos.

· La segunda etapa (1907-1919), de madurez,  representada por “Campos de Castilla” (1912, versión definitiva de 1917). Sus cincuenta y seis poemas corresponden a un periodo en el que sucedieron graves acontecimientos personales (la muerte de Leonor), y sociales. Son muy heterogéneos y prestan una mayor atención al paisaje y a los temas político-sociales, por eso es la obra en la que más se acerca a las preocupaciones noventayochistas: Castilla se convierte en símbolo de España, y Machado expresa su profunda preocupación patriótica. Los poemas son evocaciones del paisaje real castellano; las descripciones se convierten en meditaciones en las que se contrapone el esplendor del pasado castellano con su presente monótono y gris. Además, Machado proyecta sus sentimientos sobre aquellas tierras, operando una selección que prefiere lo austero y que acentúa lo que sugiere soledad, fugacidad o muerte. Su amor a Castilla no excluye una actitud crítica frente a la realidad histórica del país al que ve empobrecido, despoblado, sin cultura, en la línea ideológica del Regeneracionismo: Castilla miserable, ayer dominadora, / envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
Incluye, además, una serie de elogios dedicados a hombres a los que admira y que proponen una vía de progreso (Giner de los Ríos, Rubén Darío, Unamuno...); poemas de paisaje, como “A orillas del Duero”; evocaciones de Soria o de la esposa muerta, descriptivos, como “El tren” o “A un olmo seco”; y otros que expresan preocupaciones existenciales e inquietudes religiosas sobre los enigmas del hombre y del mundo. También hay que mencionar los Proverbios y cantares, serie de poemas brevísimos, que son chispazos líricos o filosóficos, inspirados en formas populares, y el extenso romance “La tierra de Alvargonzález”, leyenda en verso sobre el tema de la envidia (el cainismo) en una tierra miserable.

· La tercera (1919-1939), más reflexiva aún en su libro Nuevas “Canciones” (1924), una obra breve y variada donde aprieta su pensamiento hasta llegar a un tono sentencioso. Predomina la preocupación filosófica y los poemas se inspiran en coplas populares. Algunos recuerdan a Campos de Castilla; otros tratan sobre el campo andaluz, que no sacude su sensibilidad como lo hizo el paisaje castellano. Lo más característico de este ciclo es el centenar de “Proverbios y cantares” nuevos, sentencias o pensamientos, frecuentemente paradójicos, que parecen encerrar intuiciones profundas. Sus últimas producciones líricas son: “Canciones a Guiomar”, dedicados a su musa de madurez, Pilar Valderrama, “De un cancionero apócrifo y Poesías de Guerra”, que incluyen una elegía a García Lorca. 

Aunque estéticamente el modernismo (becqueriano y simbolista) no desapareció nunca de su obra, Machado depuró su estilo hasta la sobriedad y la densidad propias de la generación del 98. 

En cuanto al estilo, además del simbolismo, cabe destacar la técnica impresionista: mediante un estilo nominal (enumeración de elementos del paisaje, como en un mosaico) capta impresiones, momentos fugaces, en los que proyecta sus emociones. Su antirretoricismo, por otra parte, lo llevó a ser parco en el empleo de la metáfora (cuando las creaba, solía repetirlas: el Duero = curva de ballesta, Soria = barbacana…). Recursos habituales son el símil, las interrogaciones retóricas (en su constante indagación existencial), la personificación (del paisaje o del dolor), las enumeraciones… En su etapa modernista hace uso de sinestesias, aliteraciones, paronomasias, e introduce, mediante los epítetos, un cromatismo delicado y un marcado poder de evocación. El tono sentencioso y la profundidad de sus reflexiones se manifiestan, en su última etapa, mediante un lenguaje sobrio y a veces críptico.

Para Machado la poesía es “palabra esencial en el tiempo”, “diálogo del hombre, de un hombre, con su tiempo”. Con estas palabras sintetiza su objetivo lírico: captar la esencia de las cosas a la vez que el tiempo fluye en ellas. Nos transmite en sus versos una profunda y sincera emoción, la de un hombre “en el buen sentido de la palabra, bueno”. 

2. Juan Ramón Jiménez (1881-1958)
2.1. Perfil humano

Aspectos biográficos destacables son su formación con los jesuitas en Puerto de Santa María, su atracción por la pintura y la poesía, contra la voluntad de sus padres, que lo habían enviado a Sevilla para estudiar Derecho; la muerte de su padre, que le ocasionó trastornos nerviosos por los que hubo de permanecer internado en un sanatorio en Francia, donde tomó contacto con los simbolistas franceses; sus estancias en Moguer, durante su recuperación, y en Madrid, en la Residencia de Estudiantes. Fundamentales en su vida y en su obra fueron su matrimonio con Zenobia Camprubí Aymar y el viaje en barco a Nueva York, donde se casaron, en 1916. El contacto del poeta con el mar le inspiró una de sus obras clave y, el apoyo incondicional de su esposa le permitió aislarse del mundo y encerrarse en “la Obra”, como él la llamaba.

Juan Ramón tuvo que exiliarse por sus ideas republicanas. Vivió en Cuba, Miami y Washington, y fijó su residencia en Puerto Rico en 1951. Zenobia murió en 1956, pocos días antes de que al poeta se le concediera en Nobel de Literatura, que premiaba “el ejemplo de alta espiritualidad y de pureza artística” que había sido.
2.2. Su obra poética

Juan Ramón sobresale como prosista en libros como Españoles de tres mundos (1942), apuntes sobre la vida y la obra de algunos escritores, y en Platero y yo, elegía poética en prosa. Pero es en la poesía donde encontramos sus mayores logros. Vivía consagrado por entero a su obra poética, despegado de la vida pública, encastillado en su “torre de marfil”, recluido en sus obsesiones personales, su hipocondría, su morboso temor a la muerte. Su costumbre de corregir, suprimir y reordenar su inmensa producción poética demuestra hasta qué punto le preocupaba cómo iba a leerse su obra, que termina siendo poesía minoritaria, de dificultad creciente. 

Para él la poesía es belleza, un modo de conocimiento, de inteligencia, de penetración en la esencia de las cosas y, finalmente, es expresión de un ansia de eternidad; de ahí su obsesión por la fugacidad de las cosas y su especial idea de Dios, a quien identifica con la naturaleza, con la belleza absoluta, o con la propia conciencia creadora. Veamos las etapas en que se suele dividir su producción
:
· Etapa sensitiva: 

Los primeros libros (1903-1907)

La lectura de unos poemas de Rubén Darío alentó sus tendencias renovadoras, y los poetas románticos – Bécquer, Byron, Heine – cargaron sus versos de una melancolía muy acorde con sus aprensiones y temores. Llamado a Madrid en el año 1900 por Rubén y Villaespesa para apoyar el Modernismo, allí viajó con el manuscrito de su libro Nubes. Aconsejado por Rubén y Valle-Inclán, dividió la obra en dos volúmenes: Ninfeas y Almas de violeta, cuyo sentimentalismo adolescente le movió a repudiarlos en años posteriores. Después de estos libros de aprendizaje, toda su producción es una búsqueda incansable del absoluto a través de la poesía. Ya en Rimas de sombra (1902) se atenúa el tono exaltado inicial. Sus temas son la nostalgia, la persecución de algo misterioso y la presencia de la muerte, y conectan con el clima de esteticismo y decadentismo de la época.

En 1903 publicó Arias tristes, y de este periodo son también Jardines lejanos y Pastorales. Pese a la melancolía y el cromatismo, los metros sencillos  (octosílabos, romances) y el lenguaje sobrio alejan a esta poesía del modernismo ornamental; se trata de un intimismo simbolista con influencia de Bécquer, el Romancero y poetas catalanes y gallegos. Ensaya nuevas formas métricas e introduce elementos orientales (Las hojas verdes, 1905).

Los ropajes del Modernismo (1908-1915)

A partir de 1908 (Elejías)
 y hasta 1915 (La soledad sonora, Melancolía, Laberinto, Poemas májicos y dolientes…), se produce en su poesía un enriquecimiento de la métrica –alejandrinos, endecasílabos– una intensificación de los sentimientos y una variación en el cromatismo, con uso destacable de la sinestesia; son los ropajes del Modernismo, como él los llamará. Hay en estos versos amor, tristeza y nostalgia, inquietud por la fugacidad de lo vivo y reflexión sobre su propia muerte. 
· Etapa intelectual: hacia la poesía “desnuda” (1916-1936)

Tras Estío (1916) y Sonetos espirituales (1917), que auguraban el cambio de orientación poética, se inicia esta nueva etapa con Diario de un poeta recién casado (1917), escrito durante su viaje en barco a Nueva York y más tarde titulado Diario de poeta y mar. El océano y su boda con Zenobia representaron una experiencia extraordinaria que cuajó en esta obra fundamental que marca la transición a una nueva época. En este libro, influido por la poesía pura del francés Paul Valéry, Juan Ramón abandona el léxico brillante, la adjetivación sensorial y los ritmos sonoros, propios del modernismo, que dejan paso a una expresión más escueta, caracterizada por la concentración conceptual: como él mismo afirma, necesita encontrar “el nombre exacto de las cosas”. Utiliza el verso libre o alguna asonancia en poemas breves y, a veces, el poema en prosa: “El verso libre vino con el oleaje, con el no sentirse firme, bien asentado”, dijo el poeta. El mar descrito en el libro, un mar siempre cambiante, se convierte en el reflejo del poeta que inicia su andadura de adulto, su madurez afectiva. 

Otros libros importantes de esta etapa son Eternidades (1918), donde manifiesta su desacuerdo con toda su poesía anterior, que consideraba demasiado ornamental; Piedra y cielo (1919), Poesía (1923) y Belleza, del mismo año, en los que continúa el proceso de interiorización y depuración. Apunta ahora a la realidad profunda o escondida de las cosas o a los enigmas de su alma y del mundo. Esta etapa se corona con un libro publicado en 1946, La estación total. Su título alude a lo que es ya la obsesión dominante: el anhelo de abolir el tiempo y de llegar a una posesión total de la belleza, de la realidad y del propio ser. En suma, ansia de eternidad: “Sólo en lo eterno podría / yo realizar esta ansia / de la belleza completa”.
· Etapa suficiente o verdadera (1936-1958)

El proceso de abstracción se intensifica en sus últimos libros: En el otro costado (1936-1942), que contiene el poema en prosa “Espacio”, Romances de Coral Gables (1948), centrado en el dolor de la soledad, y Dios deseado y deseante (1948-1949), poemario traspasado por un extraño misticismo “neoplatónico” donde ese “dios” se identifica con la naturaleza, con la belleza o con la propia conciencia creadora. Utiliza el verso libre y un lenguaje conceptual, profundo y oscuro. En estos libros escritos en el exilio crece, pues, la aspiración al absoluto. 

Como conclusión recordaremos que se considera a Juan Ramón Jiménez el mayor renovador de la lírica española del siglo XX, ya que facilitó la aparición de las vanguardias y de la generación del 27 al acercar a España la obra de los poetas extranjeros más innovadores (T. S. Eliot, Paul Valery, etc.). Pero su concepto elitista e íntimo de la poesía, dirigida “a la inmensa minoría”, le atrajo la crítica y el distanciamiento de autores más comprometidos con lo humano, como Pablo Neruda, que abogaron posteriormente por la “rehumanización” del arte. 

Terminemos con unas palabras de Andrés Trapiello:

“¿Y Juan Ramón? Lo llamó Villaespesa a su provincia para que conociera al mesías Rubén. Vino tarde, y no lo conoció entonces. Hacia 1900 Juan Ramón publicó sus dos primeros libros, ingenuos y becquerianos, impresos en tinta azul uno y en tinta verde el otro, azules las “Almas de violeta”, verdes las “Ninfeas” y luego otros. Uno o dos por año. Enfermó de neurastenia. Se consumía en hospitales esperando que le quisiera una mujer. Encontró su mujer en 1916, pero el pobre Juan Ramón, cada vez más grande, cada vez fue más infeliz, dentro de su plenitud como hombre y como poeta. Su música tenía y no tenía que ver con todo lo demás. Más apartado que todos ellos, y más enfermizo, sus poemas nacían pautados con músicas de Debussy, de Chopin, de Liszt. Si los demás nos hablaban de una música callada, el suyo era un silencio musical: “Arias tristes”, “Rimas”, “Jardines lejanos”…
�Para estudiar su trayectoria poética es importante conocer su poema “Vino, primero, pura” del libro Eternidades. En él el propio poeta resume la evolución de su obra hasta ese momento.





� Recordemos la peculiar ortografía de J. R. Jiménez, una ortografía fonética que igualaba las grafías j/g o s/x en algunos casos. Con ello pretendía eliminar lo superfluo en su obra.
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